Hoy nació mi madre
rompí bolsa a las 4 a. m.
me miró por primera vez
y supe que su ombligo jamás se cortaría
la partera enviaba mis pujidos en audios de whatsapp
las enfermeras roían sus uñas ploteadas
Ayer
nosotros sonreímos nunca
dejamos de sonreír
Desde entonces dibujo con crayones
nuestras manos unidas nuestros gestos similares
mis reproches sus angustias
me retrato amamantando sus dulces sueños
y los subo a mis estados de Instagram.
Upload todo es breve mi madre no.