Mí novio tiene cara de langosta, no es que parezca, la tiene. Sus facciones angulosas, su boca de pinza, una hendidura estrecha y severa que parece una línea de destino. La mirada penetrante, intensa, misteriosa y ese dejo ancestral que me inquieta, más sus antenas como largos dedos delicados que están siempre atentas.
Mí novio. Dice mí madre; es lindo, simpático, saltarin, elegante. Con sus ojos de lentes Ray Ban, dice ella; se lleva el mundo por delante.
A mí padre no le cae muy bien. Lo percibe banal detrás de esa fachada, piensa que come demasiado y se hace el importante para impresionarlo.
Yo. Enamorada, obnubilada, insaciable de ver sus formas, espero paciente el momento de arrancarle las patas traseras, colocármelas y salir a saltar por el barrio.
